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– 1 – 

 
Ich weiß noch genau, dass es der letzte Tag im Juni war, als das 
Leben mich wieder einholte. Die vergangenen zwei Jahre war 
diese Kleinstadt in Süd�rankreich meine Zu�lucht gewesen, doch 
die Spuren, die ich au� dem Weg hierher hinterlassen hatte, waren 
vielleicht ein wenig zu au��ällig gewesen, als dass jemand, der 
ernstha�t au� der Suche war, sie übersehen konnte. Es war ein 
sonniger Tag, wie so viele Tage in jenem Sommer, ich trug ein 
leichtes Kleid und bummelte. Es gab nicht viel zu tun �ür mich. 
Geschä�tiges Treiben herrschte au� den Straßen, da die Kinder 
keine Schule hatten und die Erwachsenen Urlaub. Im Sommer 
strebte das halbe Städtchen hinaus in die weite Welt, umso mehr 
Touristen kamen jedes Jahr wie ein Schwarm hinein. Ich war 
nicht immer vorsichtig gewesen, glaubte, niemand würde mich 
hier vermuten, dabei war die Straße breit, und vielleicht hatte 
mich ein Mensch aus der Menge erkannt.  

Wir wollten hinaus�ahren ans Meer, wir dachten, es würde 
Skip ein bisschen Abwechslung verscha��en, und Mimi wollte 
malen. Sie ist nicht besonders talentiert, doch sie malt mit Lei-
denscha�t. Ich konnte diese Stadt, so schön sie war, nicht mehr 
ertragen. All die Tage, die mit zähem Trotz an mir vorbeizogen, 
ohne eine Ho��nung, ihnen zu entkommen.  

Ich machte Station bei Gaston, einem Obst- und Gemüse-
händler, zu dem ich in den Jahren ein gutes Verhältnis au�gebaut 
hatte. Ich wusste, er betete mich an, wahrscheinlich kau�te ich 
deshalb bevorzugt bei ihm. Eitelkeit ist eines meiner größten 
Laster. Er musste um die achtzig Jahre alt sein, damit �ast dreimal 
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so alt wie ich, aber er schien sich nicht zu schade, es wenigstens zu 
versuchen. Den Laden betrieb er immer noch eigenhändig. Seine 
Kinder waren vor langer Zeit �ortgegangen, um ihre eigenen 
Leben zu �ühren. Mit ihm würden irgendwann sein Geschä�t und 
unsere Gespräche an lauen Sommerabenden sterben, wenn wir 
zusammen in der orange werdenden Sonne vor dem Haus saßen 
und die Melonen aßen, die er nicht verkau�t hatte. 

„Jemand hat nach dir ge�ragt“, begrüßte er mich. Ich gri�� mir 
unbekümmert einen Ap�el und biss hinein. „Aus welchem 
Grund?“ – „Er wollte wissen, ob du hier wohnst. Er sagte, er 
hätte deine Brie�tasche ge�unden.“ Ich runzelte die Stirn. „Ich 
habe keine Brie�tasche verloren“, meinte ich nachdenklich. Gas-
ton zuckte die Schultern, wie er es o�t tat, wenn er glaubte, sein 
Gedächtnis würde ihm einen Streich spielen, es andere aber nicht 
merken lassen wollte. Ich verabschiedete mich, um zu sehen, ob 
Mimi und Skip zurück waren, und ging ins Haus. 

Mir �iel so�ort au�, dass Bertrand, der Concierge, nicht an sei-
nem Platz saß. Ich klingelte deshalb an seiner Wohnung im Par-
terre, denn mein Ab�luss in der Küche schien verstop�t zu sein. 
Ich wollte, dass es repariert war, bevor wir �uhren. Marie, seine 
Frau, ö��nete die Tür. 

„Ah, Madame …“, sie vergaß immer meinen Namen, „jemand 
hat nach Ihnen ge�ragt.“ – „Meine Brie�tasche?“ vermutete ich. 
Sie nickte: „Sie haben sie verloren, n’est-ce pas? Ich habe ihm ge-
sagt, Sie würden im vierten Stockwerk wohnen. Sie sind nicht da, 
habe ich gesagt, er soll später wieder kommen.“  

Leichtes Unbehagen überkam mich. Ich ahnte, ich würde un-
angenehmen Besuch bekommen, besonders, nachdem ich mich 
im Fahrstuhl überzeugt hatte, dass mein Portemonnaie sich sicher 
in meiner Handtasche be�and. �ber dieses ungute Ge�ühl hatte 
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ich den Ab�luss ganz vergessen. Erleichtert atmete ich au�, als ich 
niemanden au� mich wartend vor meiner Tür erblickte. Nach 
dem Schlüssel kramend dachte ich an den Unbekannten. Hatte 
mein Vater ihn geschickt? Wer könnte es sein? Joey? Cirus? Be-
gann er jetzt, mir nachzuspionieren, um zu sehen, ob sein Geld 
gut angelegt war?  

Den Schlüssel noch in der Hand betrat ich das Appartement. 
Skips Schuhe standen nicht da, sie schienen noch �ort zu sein. Ich 
war� den Schlüssel au� das kleine Tischchen im Korridor und 
wollte das Wohnzimmer betreten. Angewurzelt blieb ich stehen. 
Einen Augenblick dachte ich, der Boden würde unter mir nach-
geben. Gedanken. Panik. Flucht. Tyrone! Hatte ich es laut gesagt 
oder nur gedacht? In mir tobte es. Lu�tholend zog ich die Wut 
aus der Tie�e hervor. Sie gab mir Sicherheit. „Was tust du hier?“ 

Tyrone bemerkte wohl, dass die �berraschung des ersten 
Schreckens einem verschlossenen, misstrauischen, �ast �eindseli-
gen Ausdruck wich. Ich hatte mich aber wieder unter Kontrolle. 
Mit nichts hatte ich weniger gerechnet, als ihn hier zu �inden. 
Hätte ich auch nur annähernd geahnt, dass er der Fragen stellende 
Unbekannte war, ich würde ihn sicher mit einer gleichgültigen 
Miene emp�angen haben. So hatte er jeden Vorteil au� seiner 
Seite. Lässig streckte er sich in dem Sessel, in dem er es sich gemüt-
lich gemacht hatte, setzte dann sein so vertrautes Lächeln au� und 
antwortete ohne jede Regung: „Ich habe au� dich gewartet.“  

Eine Sekunde ob seiner Unver�rorenheit verblü��t, schwieg 
ich, bis er sich erhob und einen Schritt au� mich zu machte. In 
automatischer Abwehrreaktion ballte ich meine Hände zu Fäus-
ten. Er tat so, als wäre das alles normal, seine Anwesenheit in 
meiner Wohnung, sein ironisches Gesicht, seine Augen, die wirk-
ten, als würden nicht mehr als drei Jahre zwischen unserer letzten 
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Begegnung und diesem Tag liegen, seine Selbstverständlichkeit, 
seine Antwort au� meine Frage. 

„Wie bist du hineingekommen?“  
„Du weißt, dass Türen kein Hindernis sind.“  
„Was willst du?“ 
Tyrone zögerte. Es schien, als hätte er �ür eine winzige Zeit-

spanne das Selbstvertrauen verloren. Vielleicht konnte er auch 
ein�ach nur meine Reaktion au� seine Erwiderung nicht einschät-
zen und �ürchtete sie. Er kannte mich zu genau, um nicht ständig 
au� der Hut zu sein. „Wir möchten, dass du wieder �ür uns arbei-
test“, in�ormierte er mich schließlich.  

„Nein!“ 
Tyrone sah sich um. „Schöne Wohnung hast du. Du wohnst 

mit Mimi zusammen? Ihr habt euch ja schon immer gut verstan-
den. Wer �inanziert das alles? Dein Vater?“ 

Es war im eigentlichen Sinn keine Frage. Als er meinen Vater 
erwähnte, wusste ich, dass ich verloren hatte. Er hatte meinen 
wunden Punkt getro��en, und er war sich dessen bewusst. Einen 
Augenblick später konnte ich das nicht mehr mit Gewissheit 
sagen. Sein Gesichtsausdruck war nicht echt. Hinter dem au�ge-
setzten Du-kannst-Dich-nicht-wehren-Lächeln erkannte ich die 
Unsicherheit. Er ahnte es eher, als dass er es überblickte. Oder 
hielt ich mich nur an diesem Strohhalm �est? Ich wagte nicht, die 
In�ormationen, die er besaß, au� ihre Tie�e zu testen. Angst vor 
der Wahrheit spielte eine Rolle ebenso wie die Furcht, mehr zu 
verraten als selbst zu er�ahren. Ich musste nachdenken.  

Vorher musste er gehen. Seine Anwesenheit zerrte an meinen 
Nerven. Mir �ehlte nur jedes Wissen, wie ich ihn zum Gehen 
veranlassen könnte. Ich erinnerte mich an seine Hartnäckigkeit 
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und an seine manchmal widerborstige Art. Es würde nicht ein-
�ach sein.   

 
Erst zwei Stunden später kehrten Mimi und Skip zurück. Ich war 
erleichtert, dass sie Tyrone nicht im Haus begegnet waren. Mimi 
hätte ihn erkannt und sicher versucht, mit ihm zu reden, wobei 
sie vielleicht Dinge ausgeplaudert hätte, die Tyrone nicht zu wis-
sen brauchte. 

Ich war immer noch erstaunt, dass Tyrone so bereitwillig ge-
gangen war. Er hatte sich damit zu�rieden gegeben, dass ich ihn in 
seinem Hotel anru�en würde. Ich denke, er wusste, ich würde 
keine Gegenwehr leisten. Die Fäden in seiner Hand übten genug 
Druck aus, mich zum Einlenken zu bewegen. Ich hatte noch nicht 
zugestimmt, doch es war zwecklos, noch einmal zu �liehen. Ohne 
Zwei�el überwachte er jeden Schritt, den ich tat, nur um mich 
nach seiner langen Suche nicht erneut aus den Augen zu verlieren. 
Er musste lange gesucht haben. Drei Jahre! Zu sehr hatte ich mich 
in Sicherheit geglaubt, geho��t, dass sie nicht mehr an mir interes-
siert waren. Dabei hatte ich mehr mitgenommen als nur das Wis-
sen in meinem Kop�. 

Noch überkam mich Unruhe, wenn ich daran dachte, wie 
lange Zeit er in der Wohnung ganz allein verbracht hatte, Zeit, 
um sich umzusehen und herumzuschnü��eln. Gleich nachdem er 
gegangen war, schaute ich mich um. Ein bisschen vermisste ich die 
Gründlichkeit, mit der ich �rüher gearbeitet hatte. Ich wusste 
nicht mehr genau, wie alles gestanden und gelegen hatte, als ich 
gegangen war. Erleichtert stellte ich �est, dass er mein Versteck 
nicht ge�unden hatte. Ich würde auch niemals eines der üblichen 
Verstecke wählen, die jeder kleine Einbrecher kannte.  
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Eines der Fotoalben lag nicht mehr genau an seinem Platz. Er 
hatte versucht, es wieder zurückzulegen, doch es lag ganz leicht 
schie� – Mimi war in diesem Punkt sehr gründlich. Natürlich 
hatte er sich die Idylle angesehen, in der wir lebten, die Personen, 
mit denen ich mich tra�, und nach weiteren Hinweisen ge�ahndet. 
Ich schlug das Album au�. Bilder von Mimi, Skip und mir. Skip 
als Säugling und Kleinkind. Skip au� Mimis Arm in die Kamera 
lächelnd. Wie närrisch hatten wir den Kleinen wieder und wieder 
�otogra�iert. Sein erstes Lächeln, seinen ersten Zahn, erste Krab-
belversuche, erste Schritte. Dann ein Foto vom „Solstice“ mit 
Pascal und Patrice. Viktor, Mimis Freund. Joey. Joey! Ich bezwei-
�elte, dass Tyrone sich an Joey erinnerte, ho��te es. Gesehen hatte 
er ihn nie. Es hätte ihn zum Grübeln angeregt, wenn er gewusst 
hätte, dass Joey zu Besuch gewesen war. 

So �anden mich Mimi und Skip, völlig in Gedanken au� das 
Foto mit Joey starrend. Skip sprang so�ort in meine Arme. Ich 
drückte ihn �est an mich und gab ihm einen Kuss. Er war sehr 
krä�tig und aktiv �ür einen zweieinhalbjährigen Jungen und so-
wohl Mimi als auch ich hatten nicht geringe Mühe, ihn zu bändi-
gen. Er war unser Sonnenschein. Meist spielte es keine Rolle, 
wessen Sohn er war, wir liebten ihn beide. So�ort begann er zu 
plappern: „Ich war mit Mimi im Park. Die einen waren ganz 
bunt, die andern ganz braun. Und dann sind alle ge�logen.“ Ich 
lächelte ihn an und �ragte geduldig: „Wer ist ge�logen?“ – „Vögel“, 
meinte er. „Enten“, sagte Mimi. Skip streckte mir die Hand ent-
gegen: „Ich hab dir was mitgebracht, Ginnie.“ Ich nahm den 
Kiesel aus seiner Hand und bedankte mich herzlich. Au� diese 
Weise besaß ich nicht nur eine Steinsammlung, sondern hortete 
auch Kritzelzeichnungen, P�lanzensamen, Holzstücke und ähn-
liches. Mimi nahm ihn mir ab und brachte ihn in die Küche. Von 
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dort hörte ich sie Corn�lakes in eine Schale schütten und die 
Kühlschranktür ö��nen und schließen. Nach ein paar gemurmel-
ten Worten, die ich nicht verstehen konnte, kam sie zu mir zurück 
und setzte sich in den Sessel gegenüber. 

„Was ist los?“ �ragte sie und schaute mich eindringlich an. 
Bis zu diesem Moment hatte ich nicht geahnt, dass man mir 

meine Erschütterung so deutlich anmerkte.  
„Ty war hier“, antwortete ich und sah �berraschung in ihrem 

Gesicht au��lammen.  
„Tyrone?“ 
„Tyrone!“ 
„Wie hat er dich ge�unden?“ �ragte sie. Ich zuckte die Achseln: 

„Ich weiß es nicht, aber er war hier. Hier in der Wohnung, als ich 
nach Hause kam.“ Ein wenig von meinem Schrecken schwang 
noch in der Stimme mit. 

Ich schwieg eine Weile, weil ich nicht wusste, wie ich das, was 
gesagt werden musste, ausdrücken sollte. „Hör zu, Mimi, ich 
habe eine große Bitte an dich“, begann ich. 

Mimi nickte und sah mich au�merksam erwartungsvoll an. 
„Ich habe dir nicht alles erzählt, was damals passiert ist. Ich 

möchte das auch jetzt nicht tun, weil ich nicht will, dass jemand 
dir wehtun kann.“ Ich holte tie� Lu�t. „Ich möchte nicht, dass Ty 
irgendetwas über unser Leben hier er�ährt. Nicht, womit wir uns 
unsere Zeit vertreiben oder Geld verdienen, nicht, wem das Ap-
partement gehört, nicht, wohin wir gehen, nicht einmal etwas 
über dich oder Skip. Er kam her, um mich zu erpressen.“ Sie 
zuckte erschrocken zusammen. „Er hatte wahrscheinlich genü-
gend Zeit, um unsere ganze Wohnung zu durchsuchen nach 
Bruchstücken unserer Lebens�ührung. Ich will nicht, dass er 
mehr bekommt, als er sowieso schon au�gesammelt hat. Falls er 
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dich etwas �ragen sollte, blocke ihn ab. Sag, du wüsstest das nicht, 
und schweig, wenn er �alsche Annahmen macht. Lass ihn in sei-
nem Glauben, korrigiere ihn nicht. Meinst du, du scha��st das?“ 

Mimi nickte. „Vielleicht nicht so gut wie du, aber ich werde es 
versuchen, wenn du es so wünschst. Wieso ist er hier? Wieso 
spioniert er und erpresst dich?“ 

„Er will, dass ich mit ihm zurückgehe. Du wirst mit Skip allein 
nach La Rochelle �ahren müssen. Ich weiß, es kommt ein bisschen 
plötzlich, aber wenn ich es nicht tue, wird er alles durcheinander 
bringen. Wir könnten unser Zuhause verlieren“, – das war ein 
bisschen untertrieben – „wenn er mit meinem Vater sprechen 
sollte. Ich weiß, dass du mit Skip allein wenig zum Malen kom-
men wirst, aber das ist wirklich wichtig, �ür uns beide. Ich habe 
keine andere Wahl.“ 

Sie nickte. „Ich habe die ganze Zeit schon vermutet, dass da 
mehr dahinter stecken musste als deine vagen Erklärungen, als du 
so unvermutet vor meiner Tür standest und unbedingt mit mir 
�ort wolltest.“ 

Sie hatte mir also nicht geglaubt. Hatte ich es nicht schon 
immer geahnt? Zu dür�tig waren meine Argumente gewesen. 
Aber sie hatte bereitwillig ihre Zelte in Paris abgebrochen, um mit 
mir so zurückgezogen zu leben. Ich liebte sie da�ür, denn auch 
wenn sich ihr Lebensstandard doch sehr verbessert hatte, so war 
es sicher keine leichte Entscheidung gewesen. 

Skip kam in das Zimmer gestürmt. „Mama, Minouche hat 
Hunger“, rie� er. Er hielt die Somali �est in seinem Arm. So un-
bändig er o�t war, so zärtlich ging er mit der Katze um. Diese 
hatte sich vermutlich angesichts des Eindringlings so lange ver-
steckt gehalten, da sie Fremden nicht traute. Ich hatte sie über die 
Au�regung ganz vergessen.  
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Mimi stand au�, um den Nap� �ertig zu machen. Ich lehnte er-
schöp�t den Kop� in den Nacken. Einen Augenblick überlegte 
ich, meinen Cousin anzuru�en, ein�ach um die Gedanken �rei zu 
bekommen, doch dann drängte sich ein anderer Gedanke dazwi-
schen. Ich stand au� und ging zum Tele�on. Den Hörer schon in 
der Hand, �iel mir au�, dass ich gar keinen Schraubenzieher hatte. 
Also ging ich noch einmal zurück in die Küche, in der Mimi und 
Skip gemeinsam der Katze beim Fressen zusahen, holte den Werk-
zeugkasten aus dem Schrank und nahm mir einen. Ich kam mir 
zwar schon etwas töricht vor, als ich zuerst den Hörer und dann 
den Rest des Tele�ons au�schraubte, besonders, nachdem ich 
nichts ge�unden hatte, aber ich musste Gewissheit haben. Später 
überlegte ich mir, dass Tyrone nicht so dumm sein würde, o��ene 
Spuren zu hinterlassen. Er wusste, dass ich nachschauen würde. 
Es gab andere Möglichkeiten, ein Tele�on abzuhören, ohne den 
Apparat direkt zu manipulieren. Und ich hatte nicht vor, die 
ganze Leitung von hier bis zur Tele�ongesellscha�t zu überprü�en. 

Mimi kam, sah, was ich getan hatte und nahm mich in den 
Arm. „Du traust ihm nicht“, stellte sie �est, „warum gehst du 
dann mit ihm?“ 

Ich wollte nicht gehen. Die letzten drei Jahre mit ihr waren 
sehr schön gewesen. Gleichzeitig glaubte ich, dass die Langeweile 
mich erdrücken würde. Zuerst war da noch die Angst gewesen, 
ge�unden zu werden. Langsam war später die Anspannung ge-
wichen, um einem Einheitsalltag das Feld zu räumen. So groß die 
Furcht war, wieder hineingerissen zu werden in all die Täuschun-
gen und Lügen, so sehr juckte es in meinen Fingern, erneut eine 
Au�gabe zu haben, ständig zwischen Furcht und Spannung den 
Nervenkitzel zu spüren. Die Faszination begann mich wieder 
einzu�angen. Ich hatte sie vergessen, jetzt kam sie mit aller Gewalt 
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zurück. Ich ging nicht nur, weil ich mich gezwungen sah, das war 
mir bewusst, ich ging, weil ich gehen wollte. 

 
Tyrone wählte die Nummer, die er so o�t angeru�en hatte, dass er 
sie auswendig kannte. „Nicholas Svenson, bitte“, verlangte er, 
„Tyrone Martell.“ Während er au� Nicholas wartete, ging er un-
ruhig vor dem Fenster au� und ab und beobachtete die kleine 
Straße vor seinem Hotel. Er hasste Kleinstädte und würde sich 
nicht länger als nötig hier au�halten. Eigentlich konnte er nicht so 
recht verstehen, wie sie es all die langen Jahre hier ausgehalten 
hatte. Madeleine war schon eher der Typ da�ür. Er hatte noch nie 
viel von Madeleine gehalten, aber sie war sicher die beste Ablen-
kung, zusammen mit diesem Kind und … 

„Ty?“ – „Hi, Nick!“ – „Wo steckst du, alter Junge?“ Tyrone 
war� noch einen letzten verächtlichen Blick aus dem Fenster und 
drehte ihm dann den Rücken zu, um sich dagegen zu lehnen. „Ich 
bin irgendwo in Süd�rankreich, den Namen der Stadt habe ich 
schon wieder vergessen. Aber das ist auch gar nicht wichtig… Ich 
hab sie ge�unden, Nick!“ 

Einen Moment verblü��tes Schweigen. Dann die über�lüssige 
Frage: „Ginger? Du hast Ginger ge�unden?“ Tyrone wusste, dass 
Nicholas damit schon nicht mehr gerechnet hatte.  

„Sie hat sich gut versteckt“, erklärte er, „Du weißt, wie lange 
ich gesucht habe.“ Drei Jahre. Drei Jahre Spuren hinterher gejagt, 
die sich immer wieder in Lu�t au�lösten. „Aber ich habe sie ge-
�unden. Bis ich sie vor mir hatte, habe ich selbst nicht so richtig 
daran geglaubt. Sie lebt hier mit Madeleine und deren Sohn. Das 
Apartment �inanziert o��ensichtlich ihr Vater.“ – „Wer hätte das 
gedacht“, war� Nicholas ein, „was hast du jetzt vor?“ – „Ich bringe 
sie erst einmal wieder mit. �ber den Rest denke ich später nach.“ 
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Nachdem Nicholas au�gelegt hatte, sammelte Tyrone noch 
einmal die Fetzen zusammen, die er in den letzten Jahren ge�un-
den hatte und die ihn schließlich au� Gingers Spur ge�ührt hatten. 
Er hatte nicht übertrieben, als er davon gesprochen hatte, dass er 
nicht geglaubt hatte, Ginger wirklich ge�unden zu haben, bis sie 
vor ihm stand. Zu o�t schon hatte er gedacht, die Falle zugezogen 
zu haben, um dann �estzustellen, dass sich niemand darin be�and. 
Drei endlose Jahre, in denen seine Wut und auch der Schmerz 
größer geworden waren. Er bewunderte Nicholasʼ Geduld mit 
ihm, Nicholas hatte Verständnis und in der Zeit o�t au� ihn ver-
zichtet. Es war ihm sicher nicht leicht ge�allen. 

Mit dem Gedanken, dass es sich gelohnt hatte, �ür Nicholas 
und ihn selbst, legte er sich au� das Bett und überlegte sich die 
nächsten Schritte. 

 
Ich rie� Tyrone am �rühen Abend an. Lange hatte ich gebraucht, 
um mich so weit zu sammeln, dass ich dieses Gespräch ohne o�-
�ensichtliche Nervosität überstehen würde. Seit er au�getaucht 
war, merkte ich, wie sehr ich aus der �bung war. Er ging so�ort 
nach dem ersten Klingeln ans Tele�on. „Hallo?“ Er meldete sich 
nie mit seinem Namen.  

„Ginger. Wir können uns morgen Abend tre��en. Nicht bei 
mir. Ich kenne da ein nettes Restaurant ein bisschen außerhalb. 
Hast du einen Sti�t und Papier?“ 

Ich gab ihm die Adresse. „Etwa um acht. Ich werde einen 
Tisch bestellen.“ Ich legte au�. Ich hatte entschlossen und ener-
gisch und kurz angebunden klingen wollen, damit er nicht au� die 
Idee kam, er hätte mich aus der Fassung gebracht. 
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