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Ich weif§ noch genau, dass es der letzte Tag im Juni war, als das
Leben mich wieder einholte. Die vergangenen zwei Jahre war
diese Kleinstadt in Siidfrankreich meine Zuflucht gewesen, doch
die Spuren, die ich auf dem Weg hierher hinterlassen hatte, waren
vielleicht ein wenig zu auffillig gewesen, als dass jemand, der
ernsthaft auf der Suche war, sie iibersehen konnte. Es war ein
sonniger Tag, wie so viele Tage in jenem Sommer, ich trug ein
leichtes Kleid und bummelte. Es gab nicht viel zu tun fir mich.
Geschiftiges Treiben herrschte auf den Straflen, da die Kinder
keine Schule hatten und die Erwachsenen Urlaub. Im Sommer
strebte das halbe Stidtchen hinaus in die weite Welt, umso mehr
Touristen kamen jedes Jahr wie ein Schwarm hinein. Ich war
nicht immer vorsichtig gewesen, glaubte, niemand wiirde mich
hier vermuten, dabei war die Strafle breit, und vielleicht hatte
mich ein Mensch aus der Menge erkannt.

Wir wollten hinausfahren ans Meer, wir dachten, es wiirde
Skip ein bisschen Abwechslung verschaffen, und Mimi wollte
malen. Sie ist nicht besonders talentiert, doch sie malt mit Lei-
denschaft. Ich konnte diese Stadt, so schdn sie war, nicht mehr
ertragen. All die Tage, die mit zihem Trotz an mir vorbeizogen,
ohne eine Hoffnung, ihnen zu entkommen.

Ich machte Station bei Gaston, einem Obst- und Gemiise-
hindler, zu dem ich in den Jahren ein gutes Verhiltnis aufgebaut
hatte. Ich wusste, er betete mich an, wahrscheinlich kaufte ich
deshalb bevorzugt bei ihm. Eitelkeit ist eines meiner grofiten

Laster. Er musste um die achtzig Jahre alt sein, damit fast dreimal



so alt wie ich, aber er schien sich nicht zu schade, es wenigstens zu
versuchen. Den Laden betrieb er immer noch eigenhindig. Seine
Kinder waren vor langer Zeit fortgegangen, um ihre eigenen
Leben zu fithren. Mit ihm wiirden irgendwann sein Geschift und
unsere Gespriche an lauen Sommerabenden sterben, wenn wir
zusammen in der orange werdenden Sonne vor dem Haus saflen
und die Melonen aflen, die er nicht verkauft hatte.

»Jemand hat nach dir gefragt®, begriifite er mich. Ich griff mir
unbekiimmert einen Apfel und biss hinein. ,Aus welchem
Grund?“ — ,Er wollte wissen, ob du hier wohnst. Er sagte, er
hitte deine Brieftasche gefunden.” Ich runzelte die Stirn. ,Ich
habe keine Brieftasche verloren®, meinte ich nachdenklich. Gas-
ton zuckte die Schultern, wie er es oft tat, wenn er glaubte, sein
Gedichtnis wiirde ihm einen Streich spielen, es andere aber nicht
merken lassen wollte. Ich verabschiedete mich, um zu sehen, ob
Mimi und Skip zuriick waren, und ging ins Haus.

Mir fiel sofort auf, dass Bertrand, der Concierge, nicht an sei-
nem Platz saf8. Ich klingelte deshalb an seiner Wohnung im Par-
terre, denn mein Abfluss in der Kiiche schien verstopft zu sein.
Ich wollte, dass es repariert war, bevor wir fuhren. Marie, seine
Frau, offnete die Tiir.

»Ah, Madame ..., sie vergafy immer meinen Namen, ,jemand
hat nach Thnen gefragt.“ — ,Meine Brieftasche?” vermutete ich.
Sie nickte: ,,Sie haben sie verloren, n’est-ce pas? Ich habe ihm ge-
sagt, Sie wiirden im vierten Stockwerk wohnen. Sie sind nicht da,
habe ich gesagt, er soll spiter wieder kommen.“

Leichtes Unbehagen tiberkam mich. Ich ahnte, ich wiirde un-
angenehmen Besuch bekommen, besonders, nachdem ich mich
im Fahrstuhl iiberzeugt hatte, dass mein Portemonnaie sich sicher

in meiner Handtasche befand. Uber dieses ungute Gefiihl hatte



ich den Abfluss ganz vergessen. Erleichtert atmete ich auf, als ich
niemanden auf mich wartend vor meiner Tiir erblickte. Nach
dem Schliissel kramend dachte ich an den Unbekannten. Hatte
mein Vater ihn geschicke? Wer kénnte es sein? Joey? Cirus? Be-
gann er jetzt, mir nachzuspionieren, um zu sehen, ob sein Geld
gut angelegt war?

Den Schliissel noch in der Hand betrat ich das Appartement.
Skips Schuhe standen nicht da, sie schienen noch fort zu sein. Ich
warf den Schliissel auf das kleine Tischchen im Korridor und
wollte das Wohnzimmer betreten. Angewurzelt blieb ich stehen.
Einen Augenblick dachte ich, der Boden wiirde unter mir nach-
geben. Gedanken. Panik. Flucht. Tyrone! Hatte ich es laut gesagt
oder nur gedacht? In mir tobte es. Luftholend zog ich die Wut
aus der Tiefe hervor. Sie gab mir Sicherheit. ,,Was tust du hier?“

Tyrone bemerkte wohl, dass die Uberraschung des ersten
Schreckens einem verschlossenen, misstrauischen, fast feindseli-
gen Ausdruck wich. Ich hatte mich aber wieder unter Kontrolle.
Mit nichts hatte ich weniger gerechnet, als ihn hier zu finden.
Hictte ich auch nur annihernd geahnt, dass er der Fragen stellende
Unbekannte war, ich wiirde ihn sicher mit einer gleichgiiltigen
Miene empfangen haben. So hatte er jeden Vorteil auf seiner
Seite. Lissig streckte er sich in dem Sessel, in dem er es sich gemiit-
lich gemacht hatte, setzte dann sein so vertrautes Licheln auf und
antwortete ohne jede Regung: ,,Ich habe auf dich gewartet.“

Eine Sekunde ob seiner Unverfrorenheit verbliifft, schwieg
ich, bis er sich erhob und einen Schritt auf mich zu machte. In
automatischer Abwehrreaktion ballte ich meine Hinde zu Fius-
ten. Er tat so, als wire das alles normal, seine Anwesenheit in
meiner Wohnung, sein ironisches Gesicht, seine Augen, die wirk-

ten, als wiirden nicht mehr als drei Jahre zwischen unserer letzten



Begegnung und diesem Tag liegen, seine Selbstverstindlichkeit,
seine Antwort auf meine Frage.

»Wie bist du hineingekommen?“

»Du weifdt, dass Tiiren kein Hindernis sind.“

Was willst du?“

Tyrone zdgerte. Es schien, als hitte er fiir eine winzige Zeit-
spanne das Selbstvertrauen verloren. Vielleicht konnte er auch
einfach nur meine Reaktion auf seine Erwiderung nicht einschit-
zen und fiirchtete sie. Er kannte mich zu genau, um nicht stindig
auf der Hut zu sein. ,Wir mdchten, dass du wieder fiir uns arbei-
test®, informierte er mich schliefSlich.

»Nein!“

Tyrone sah sich um. ,,Schéne Wohnung hast du. Du wohnst
mit Mimi zusammen? Thr habt euch ja schon immer gut verstan-
den. Wer finanziert das alles? Dein Vater?“

Es war im eigentlichen Sinn keine Frage. Als er meinen Vater
erwihnte, wusste ich, dass ich verloren hatte. Er hatte meinen
wunden Punke getroffen, und er war sich dessen bewusst. Einen
Augenblick spiter konnte ich das nicht mehr mit Gewissheit
sagen. Sein Gesichtsausdruck war nicht echt. Hinter dem aufge-
setzten Du-kannst-Dich-nicht-wehren-Licheln erkannte ich die
Unsicherheit. Er ahnte es eher, als dass er es iiberblickte. Oder
hielt ich mich nur an diesem Strohhalm fest? Ich wagte nicht, die
Informationen, die er besafi, auf ihre Tiefe zu testen. Angst vor
der Wahrheit spielte eine Rolle ebenso wie die Furcht, mehr zu
verraten als selbst zu erfahren. Ich musste nachdenken.

Vorher musste er gehen. Seine Anwesenheit zerrte an meinen
Nerven. Mir fehlte nur jedes Wissen, wie ich ihn zum Gehen

veranlassen kénnte. Ich erinnerte mich an seine Hartnickigkeit



und an seine manchmal widerborstige Art. Es wiirde nicht ein-

fach sein.

Erst zwei Stunden spiter kehrten Mimi und Skip zuriick. Ich war
erleichtert, dass sie Tyrone nicht im Haus begegnet waren. Mimi
hitte ihn erkannt und sicher versucht, mit ihm zu reden, wobei
sie vielleicht Dinge ausgeplaudert hitte, die Tyrone nicht zu wis-
sen brauchte.

Ich war immer noch erstaunt, dass Tyrone so bereitwillig ge-
gangen war. Er hatte sich damit zufrieden gegeben, dass ich ihn in
seinem Hotel anrufen wiirde. Ich denke, er wusste, ich wiirde
keine Gegenwehr leisten. Die Fiden in seiner Hand tibten genug
Druck aus, mich zum Einlenken zu bewegen. Ich hatte noch nicht
zugestimmt, doch es war zwecklos, noch einmal zu flichen. Ohne
Zweifel iberwachte er jeden Schritt, den ich tat, nur um mich
nach seiner langen Suche nicht erneut aus den Augen zu verlieren.
Er musste lange gesucht haben. Drei Jahre! Zu sehr hatte ich mich
in Sicherheit geglaubt, gehofft, dass sie nicht mehr an mir interes-
siert waren. Dabei hatte ich mehr mitgenommen als nur das Wis-
sen in meinem Kopf.

Noch iiberkam mich Unruhe, wenn ich daran dachte, wie
lange Zeit er in der Wohnung ganz allein verbracht hatte, Zeit,
um sich umzusehen und herumzuschniiffeln. Gleich nachdem er
gegangen war, schaute ich mich um. Ein bisschen vermisste ich die
Grundlichkeit, mit der ich friher gearbeitet hatte. Ich wusste
nicht mehr genau, wie alles gestanden und gelegen hatte, als ich
gegangen war. Erleichtert stellte ich fest, dass er mein Versteck
nicht gefunden hatte. Ich wiirde auch niemals eines der tiblichen

Verstecke wihlen, die jeder kleine Einbrecher kannte.



Eines der Fotoalben lag nicht mehr genau an seinem Platz. Er
hatte versucht, es wieder zuriickzulegen, doch es lag ganz leicht
schief — Mimi war in diesem Punkt sehr griindlich. Natiirlich
hatte er sich die Idylle angesehen, in der wir lebten, die Personen,
mit denen ich mich traf, und nach weiteren Hinweisen gefahndet.
Ich schlug das Album auf. Bilder von Mimi, Skip und mir. Skip
als Siugling und Kleinkind. Skip auf Mimis Arm in die Kamera
lichelnd. Wie nirrisch hatten wir den Kleinen wieder und wieder
fotografiert. Sein erstes Licheln, seinen ersten Zahn, erste Krab-
belversuche, erste Schritte. Dann ein Foto vom ,Solstice” mit
Pascal und Patrice. Viktor, Mimis Freund. Joey. Joey! Ich bezwei-
felte, dass Tyrone sich an Joey erinnerte, hoffte es. Gesehen hatte
er ihn nie. Es hitte ihn zum Griibeln angeregt, wenn er gewusst
hitte, dass Joey zu Besuch gewesen war.

So fanden mich Mimi und Skip, véllig in Gedanken auf das
Foto mit Joey starrend. Skip sprang sofort in meine Arme. Ich
driickte ihn fest an mich und gab ihm einen Kuss. Er war sechr
kriftig und aktiv fiir einen zweieinhalbjihrigen Jungen und so-
wohl Mimi als auch ich hatten nicht geringe Miihe, ihn zu bindi-
gen. Er war unser Sonnenschein. Meist spiclte es keine Rolle,
wessen Sohn er war, wir liebten ihn beide. Sofort begann er zu
plappern: ,Ich war mit Mimi im Park. Die einen waren ganz
bunt, die andern ganz braun. Und dann sind alle geflogen.” Ich
lichelte ihn an und fragte geduldig: ,Wer ist geflogen?* — ,V5gel®,
meinte er. ,Enten®, sagte Mimi. Skip streckte mir die Hand ent-
gegen: ,Ich hab dir was mitgebracht, Ginnie.“ Ich nahm den
Kiesel aus seiner Hand und bedankte mich herzlich. Auf diese
Weise besafl ich nicht nur eine Steinsammlung, sondern hortete
auch Kritzelzeichnungen, Pflanzensamen, Holzstiicke und ihn-

liches. Mimi nahm ihn mir ab und brachte ihn in die Kiiche. Von
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dort horte ich sie Cornflakes in eine Schale schiitten und die
Kiihlschranktiir 6ffnen und schliefen. Nach ein paar gemurmel-
ten Worten, die ich nicht verstehen konnte, kam sie zu mir zuriick
und setzte sich in den Sessel gegentiber.

»Was ist los? fragte sie und schaute mich eindringlich an.

Bis zu diesem Moment hatte ich nicht geahnt, dass man mir
meine Erschiitterung so deutlich anmerkete.

»Iy war hier®, antwortete ich und sah Uberraschung in jhrem
Gesicht aufflammen.

»Iyrone?“

»Iyrone!*

»Wie hat er dich gefunden?* fragte sie. Ich zuckte die Achseln:
»Ilch weifd es nicht, aber er war hier. Hier in der Wohnung, als ich
nach Hause kam.“ Ein wenig von meinem Schrecken schwang
noch in der Stimme mit.

Ich schwieg eine Weile, weil ich nicht wusste, wie ich das, was
gesagt werden musste, ausdriicken sollte. ,Hor zu, Mimi, ich
habe eine grofie Bitte an dich, begann ich.

Mimi nickte und sah mich aufmerksam erwartungsvoll an.

»Ich habe dir nicht alles erzihlt, was damals passiert ist. Ich
méchte das auch jetzt nicht tun, weil ich nicht will, dass jemand
dir wehtun kann.“ Ich holte tief Luft. ,,Ich m&chte niche, dass Ty
irgendetwas tiber unser Leben hier erfihrt. Nicht, womit wir uns
unsere Zeit vertreiben oder Geld verdienen, nicht, wem das Ap-
partement gehort, nicht, wohin wir gehen, nicht einmal etwas
tiber dich oder Skip. Er kam her, um mich zu erpressen. Sie
zuckte erschrocken zusammen. ,Er hatte wahrscheinlich geni-
gend Zeit, um unsere ganze Wohnung zu durchsuchen nach
Bruchstiicken unserer Lebensfithrung. Ich will nicht, dass er

mehr bekommyt, als er sowieso schon aufgesammelt hat. Falls er
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dich etwas fragen sollte, blocke ihn ab. Sag, du wiisstest das niche,
und schweig, wenn er falsche Annahmen macht. Lass ihn in sei-
nem Glauben, korrigiere ihn nicht. Meinst du, du schaffst das?

Mimi nickee. ,Vielleicht nicht so gut wie du, aber ich werde es
versuchen, wenn du es so wiinschst. Wieso ist er hier? Wieso
spioniert er und erpresst dich?“

»Er will, dass ich mit ihm zurtickgehe. Du wirst mit Skip allein
nach La Rochelle fahren miissen. Ich weif3, es kommt ein bisschen
plotzlich, aber wenn ich es nicht tue, wird er alles durcheinander
bringen. Wir kénnten unser Zuhause verlieren, — das war ein
bisschen untertriecben — ,wenn er mit meinem Vater sprechen
sollte. Ich weif3, dass du mit Skip allein wenig zum Malen kom-
men wirst, aber das ist wirklich wichtig, fir uns beide. Ich habe
keine andere Wahl.“

Sie nickte. ,Ich habe die ganze Zeit schon vermutet, dass da
mehr dahinter stecken musste als deine vagen Erklirungen, als du
so unvermutet vor meiner Tiir standest und unbedingt mit mir
fort wolltest.“

Sie hatte mir also nicht geglaubt. Hatte ich es nicht schon
immer geahnt? Zu diirftig waren meine Argumente gewesen.
Aber sie hatte bereitwillig ihre Zelte in Paris abgebrochen, um mit
mir so zuriickgezogen zu leben. Ich liebte sie dafiir, denn auch
wenn sich ihr Lebensstandard doch sehr verbessert hatte, so war
es sicher keine leichte Entscheidung gewesen.

Skip kam in das Zimmer gestiirmt. ,Mama, Minouche hat
Hunger®, rief er. Er hielt die Somali fest in seinem Arm. So un-
bindig er oft war, so zirtlich ging er mit der Katze um. Diese
hatte sich vermutlich angesichts des Eindringlings so lange ver-
steckt gehalten, da sie Fremden nicht traute. Ich hatte sie tiber die

Auﬁ'egung ganz vergessen.
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Mimi stand auf, um den Napf fertig zu machen. Ich lehnte er-
schopft den Kopf in den Nacken. Einen Augenblick iiberlegte
ich, meinen Cousin anzurufen, einfach um die Gedanken frei zu
bekommen, doch dann dringte sich ein anderer Gedanke dazwi-
schen. Ich stand auf und ging zum Telefon. Den Hérer schon in
der Hand, fiel mir auf; dass ich gar keinen Schraubenzieher hatte.
Also ging ich noch einmal zuriick in die Kiiche, in der Mimi und
Skip gemeinsam der Katze beim Fressen zusahen, holte den Werk-
zeugkasten aus dem Schrank und nahm mir einen. Ich kam mir
zwar schon etwas toricht vor, als ich zuerst den Horer und dann
den Rest des Telefons aufschraubte, besonders, nachdem ich
nichts gefunden hatte, aber ich musste Gewissheit haben. Spiter
tiberlegte ich mir, dass Tyrone nicht so dumm sein wiirde, offene
Spuren zu hinterlassen. Er wusste, dass ich nachschauen wiirde.
Es gab andere Méglichkeiten, ein Telefon abzuhéren, ohne den
Apparat direkt zu manipulieren. Und ich hatte nicht vor, die
ganze Leitung von hier bis zur Telefongesellschaft zu tiberpriifen.

Mimi kam, sah, was ich getan hatte und nahm mich in den
Arm. ,Du traust ihm nicht®, stellte sie fest, ,warum gehst du
dann mit ihm?“

Ich wollte nicht gehen. Die letzten drei Jahre mit ihr waren
sehr schén gewesen. Gleichzeitig glaubte ich, dass die Langeweile
mich erdriicken wiirde. Zuerst war da noch die Angst gewesen,
gefunden zu werden. Langsam war spiter die Anspannung ge-
wichen, um einem Einheitsalltag das Feld zu riumen. So grof§ die
Furcht war, wieder hineingerissen zu werden in all die Tduschun-
gen und Liigen, so sehr juckte es in meinen Fingern, erneut eine
Aufgabe zu haben, stindig zwischen Furcht und Spannung den
Nervenkitzel zu spiiren. Die Faszination begann mich wieder

einzufangen. Ich hatte sie vergessen, jetzt kam sie mit aller Gewalt
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zuriick. Ich ging nicht nur, weil ich mich gezwungen sah, das war

mir bewusst, ich ging, weil ich gehen wollte.

Tyrone wihlte die Nummer, die er so oft angerufen hatte, dass er
sie auswendig kannte. ,Nicholas Svenson, bitte®, verlangte er,
»Iyrone Martell.“ Wihrend er auf Nicholas wartete, ging er un-
ruhig vor dem Fenster auf und ab und beobachtete die kleine
Strale vor seinem Hotel. Er hasste Kleinstidte und wiirde sich
nicht linger als nétig hier aufhalten. Eigentlich konnte er nicht so
recht verstehen, wie sie es all die langen Jahre hier ausgehalten
hatte. Madeleine war schon eher der Typ daftir. Er hatte noch nie
viel von Madeleine gehalten, aber sie war sicher die beste Ablen-
kung, zusammen mit diesem Kind und ...

»Iy?“ — JHi, Nick!“ - ,Wo steckst du, alter Junge?* Tyrone
warf noch einen letzten verichtlichen Blick aus dem Fenster und
drehte ihm dann den Riicken zu, um sich dagegen zu lehnen. ,Ich
bin irgendwo in Stidfrankreich, den Namen der Stadt habe ich
schon wieder vergessen. Aber das ist auch gar nicht wichtig... Ich
hab sie gefunden, Nick!“

Einen Moment verbliifftes Schweigen. Dann die tiberfliissige
Frage: ,,Ginger? Du hast Ginger gefunden?“ Tyrone wusste, dass
Nicholas damit schon nicht mehr gerechnet hatte.

»Sie hat sich gut versteckt®, erklirte er, ,Du weiflt, wie lange
ich gesucht habe.“ Drei Jahre. Drei Jahre Spuren hinterher gejagt,
die sich immer wieder in Luft aufldsten. ,Aber ich habe sie ge-
funden. Bis ich sie vor mir hatte, habe ich selbst nicht so richtig
daran geglaubt. Sie lebt hier mit Madeleine und deren Sohn. Das
Apartment finanziert offensichtlich ihr Vater.“ — ,Wer hitte das
gedacht®, warf Nicholas ein, ,was hast du jetzt vor?“ — ,Ich bringe

sie erst einmal wieder mit. Uber den Rest denke ich spiter nach.”
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Nachdem Nicholas aufgelegt hatte, sammelte Tyrone noch
einmal die Fetzen zusammen, die er in den letzten Jahren gefun-
den hatte und die ihn schliefllich auf Gingers Spur gefiihrt hatten.
Er hatte nicht Gbertrieben, als er davon gesprochen hatte, dass er
nicht geglaubt hatte, Ginger wirklich gefunden zu haben, bis sie
vor ihm stand. Zu oft schon hatte er gedacht, die Falle zugezogen
zu haben, um dann festzustellen, dass sich niemand darin befand.
Drei endlose Jahre, in denen seine Wut und auch der Schmerz
grofer geworden waren. Er bewunderte Nicholas’ Geduld mit
ihm, Nicholas hatte Verstindnis und in der Zeit oft auf ihn ver-
zichtet. Es war ihm sicher nicht leicht gefallen.

Mit dem Gedanken, dass es sich gelohnt hatte, fiir Nicholas
und ihn selbst, legte er sich auf das Bett und tberlegte sich die

nichsten Schritte.

Ich rief Tyrone am frithen Abend an. Lange hatte ich gebrauche,
um mich so weit zu sammeln, dass ich dieses Gesprich ohne of-
fensichtliche Nervositit iiberstehen wiirde. Seit er aufgetaucht
war, merkte ich, wie sehr ich aus der Ubung war. Er ging sofort
nach dem ersten Klingeln ans Telefon. ,Hallo?“ Er meldete sich
nie mit seinem Namen.

»Ginger. Wir kénnen uns morgen Abend treffen. Nicht bei
mir. Ich kenne da ein nettes Restaurant ein bisschen auflerhalb.
Hast du einen Stift und Papier?“

Ich gab ihm die Adresse. ,Etwa um acht. Ich werde einen
Tisch bestellen.“ Ich legte auf. Ich hatte entschlossen und ener-
gisch und kurz angebunden klingen wollen, damit er nicht auf die

Idee kam, er hitte mich aus der Fassung gebracht.
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